ĐẬM ĐÀ DƯA MÓN TẾT

Chẳng hiểu vì sao cứ mỗi độ năm hết tết đến là trong tôi lãng đãng những kỷ niệm thời tuổi trẻ  với bao lo toan cùng bà nội và mẹ chuẩn bị các món ăn ngày tết, nào là muối củ kiệu,làm dưa món, thịt kho hột vịt,gói bánh chưng , bánh tét...trăm thứ chỉ để phục vụ những ngày tết vui như mở hội.Bao nhiêu thứ ấy cứ lập đi lập lại hàng năm,mỗi năm tôi thêm kinh nghiệm dù chỉ phụ giúp vì vai trò chính vẫn là Bà nội và má,nhất là những khéo léo của bà nội luôn làm tôi phục sát đất, sự nêm nếm, chế biến của bà luôn ra sản phẩm chuẩn tuyệt hảo không thể chê.Bài viết này tôi giới thiệu đến các bạn món dưa củ cải thường gọi là dưa món dùng ăn trong ba ngày tết dưới góc nhìn cảm nhận nhớ về ngày xưa,thủa cách nay hơn bốn mươi năm bạn nhé.

Cùng món củ kiệu, bà nội tôi luôn làm thêm  dưa món củ cải đậm đà hương vị chuẩn bị cho mấy ngày tết phục vụ chủ yếu đám cháu nội háu đói, mê ăn của bà.Này nhé, trước hết Nội mua về dăm ký củ cải trắng,làm sạch, cắt nhỏ rồi phơi nắng cho héo...Đến màn thực hiện mới là khó khăn, Nội nấu nước mắm ngon (nếu ăn chay thì là nước tương) đường cát,hớt bọt kỹ lưỡng... nêm nếm vừa miệng đổ vào sâm sấp với củ cải được xếp trong keo thủy tinh kèm với tỏi ,ớt sừng đỏ tươi xắt mỏng nhìn thật bắt mắt, một chút củ kiệu ... là xong,chỉ đợi ngày thưởng thức.Dĩ nhiên tôi cũng góp phần lột tỏi, xắt ớt và củ cải để luôn được Nội khen khéo tay chủ yếu động viên dù tôi làm xấu hơn Nội là cái chắc,khi dưa món hoàn tất...tôi mê nhất vị thơm nồng của củ cải khô hòa vị tỏi,ớt, nước mắm thơm lừng ăn nhai dòn sừn sựt...Tuyệt hảo khi ăn với bánh tét,bánh chưng, dùng cuốn với thịt ba chỉ luộc,rau sống chấm mắm nêm hòa quyện thành hương vị khó tả. Ngay cả ra giêng ăn với cơm nóng cũng đủ ghiền.Do làm kỹ lưỡng nên dưa món củ cải của Nội tôi làm có thể để hết tháng giêng vẫn không bị hư mới lạ.Có người khi làm dưa món còn bỏ thêm cà rốt cho có màu sắc nhưng chủ yếu củ cải trắng vẫn là nguyên liệu chính.

Bao nhiêu cái tết cứ thế qua đi, Nội và Má tôi ngày một già yếu...tôi có gia đình riêng và công việc bộn bề vẫn luôn được  má gửi cho hũ kiệu, hũ dưa món má làm dịp tết.Sau này Má tôi  không làm được nữa thì tôi đặt mua nơi hàng quen nổi tiếng vẫn không thể nào ngon như sản phẩm của Nội và Má ngày xưa...mỗi lần ăn miếng dưa món, tôi cứ trào dâng nỗi niềm hoài nhớ vị đậm đà đặc trưng khó quên !!!Chao ơi,cuộc sống công nghiệp cuốn hút để mãi đến nay đón tết tôi vẫn có đủ đầy các loại phục vụ...nhưng kỷ niệm xưa đã xa tít tắp.Thoáng trong tôi vẫn thèm hương vị dưa món do Nội và Má làm không thể nào quên mới chết! Các con tôi thường an ủi tôi không nên nhớ hoài chuyện cũ vẫn không thể làm tôi xóa nhòa nỗi nhớ. Và có đứa bạn tôi học cách làm của má về dưa món sau đó ...nghe đâu trong những lúc khó khăn chung, bạn đã làm nghề này mà nuôi cả gia đình thủa ấy.Bây giờ làm dưa món cũng là một nghề kinh doanh suốt năm, rồi có thương hiệu xuất khẩu ra nước ngoài, nơi có cộng đồng người Việt xa quê muốn tìm chút hương vị quê nhà .

Những ngày tết cổ truyền dân tộc sắp tới đang rộn ràng khắp nơi, các cửa hàng bày bán những hũ dưa món nhìn bắt mắt vẫn không thể quyến rũ và khiến tôi thích thú như thời thơ ấu .Lâu lâu,tôi cứ mải ngắm nhìn những hình ảnh hiếm hoi bắt gặp mẹt củ cải phơi ở vỉa hè của nhà ai đó mà nhớ ,nhớ chẳng để làm gì cứ nhớ mới ghê!Đô thị hóa cuộc sống làm người ta chạy đua vội vã..ngay cả tôi cũng không có thời gian để trực tiếp làm những món cho tết đấy thôi.Biết làm sao được?Ờ ờ...có thời gian trực tiếp làm để ăn cũng tuyệt như má tôi thường nói: “ Hàng chợ sao ngon bằng mình làm? Nhất là không thể an toàn, hợp khẩu vị mình thích” .Chí lí quá chừng, bởi vậy mà tôi vẫn mong những gia đình có điều kiện, các mẹ...các chị cứ phát huy tài năng làm các món ngon ngày tết để thấy hạnh phúc ngập tràn nhìn con cháu xuýt xoa khen ngon và hũ dưa món hết sạch sẽ,đúng không?

Vũng Tàu nhỏ bé đi đến đâu cũng đã thấy không khí chuẩn bị tết tưng bừng, tiếng nhạc mừng xuân cũng hào hứng không kém...chợ hoa kiểng cũng đã bắt đầu.Trời ơi, mùi dưa món nhà ai thoảng nhẹ trong gió hơi se lạnh càng làm tôi nôn nao nỗi nhớ...Tết đang đến thật gần, gần lắm bạn ơi!

PHAN THỊ VINH

* Xem Xideo về cách làm DƯA MÓN tại ĐÂY
( Người trong ảnh : Nguyễn Thị Kim Tuyền em Nguyễn Thị Kim Hà )